第一次读张爱玲，已是十多年前的事了，就像当初第一次站在人民南路街头，除了艳羡，就只有啧啧称赞。

　　第一次读张爱玲，已是十多年前的事了，就像当初第一次站在人民南路街头，除了艳羡，就只有啧啧称赞。然后，就十年如一日，不断地张望，走马灯般地穿行于不同的人群。岁月如轻纱，悄然覆盖了昔日的喧哗；无暇触摸如影随形的书袋，任凭它静静地躺在柜子的最下面。
　　张爱玲，当初本来就是视线中一片琢磨未透的晚云。此时，站在岁月的这头凝望那华丽而哀婉的身影，更是模糊到只剩下名字了。
　　重拾起久违的书，恣意放任自己，从陌生的大洋彼岸，到那茫远的从前，没有了黎明甚至也忘却了黄昏。一下子又痴迷近乎疯狂，而这份痴狂却止于张爱玲。每一次泡在图书馆，经过林立书架中张爱玲的文集，并没有驻足的愿望。

　　有时，突发奇想：哪一天有空了，最该做的就是去安慰上帝。因为，在倔强的我前面，上帝就像默默目送执意要远行的儿子的慈母，无法强求，唯有苦心的安排：一次自习课上，学生忙于备考，只剩下我闲到憋慌，教室里一张已多日无人守候的课桌，《美丽与哀愁——一个真实的张爱玲》黑质而白章，橘红色的书名愈加鲜亮，她静静地躺在那摞杂乱的→_→ z Z备考秘籍上。唯有我能明白这份苦心——-这一群涉世未深的纯真如何去品味这一杯可遇不可求的沧桑；即便能够跨越，霓虹闪烁，又怎么来得及悯怀旷然隔世的愁惆——她流浪到这里，只可能是在等我！
　　既然如此，不得不面对，就不再逃避，一口气狂翻到封底。掩卷沉思，张爱玲一路倔强地狂奔，特立独行，还是止不住要在行将消散之前回去。一路风雨，当微缩成《对照记》时，童年那富丽堂皇的生命底色跳将出来，一不小心，打翻在地，顿时所有的心高气傲与才情卓越都黯然失色，唯那份高贵的记忆刻骨铭心，成了永恒的殇。

　　挚母远隔重洋、父亲吞云吐雾的童年，有谁见过你在夜深人静时四处张望？有谁会在意前呼后拥中你那隐秘的暗伤？
　　每一段爱情都是希冀满怀地开场，却都又不堪回望。于是你，一如既往地将自己幽闭在世袭的浓烈而华丽的前清宽大衣襟下，俯瞰众生，独唱“葱绿配桃红”的歌，梦魇般地一遍又一遍述说着凄美的故事。
　　如果清醒着，生命不会彷徨，在永不歇息地自我疗伤！